2024年11月，HYROX第一次進入中國內地，在北京舉辦了首站賽事。那時沒人說得清它到底是什么。

一個來自德國的體能測試賽，八公里跑步，穿插八個體能站。推雪橇、拉雪橇、波比跳、劃船機、滑雪機、農夫行走、藥球拋射、弓步走。聽起來像把健身房里最累的東西串在一起。那一年，北京站的參賽人數(shù)僅有1700多人。場地不大，規(guī)則也沒人在意。但有一群人站上去了。

僅僅一年多時間過去，6月19日，斯德哥爾摩，HYROX世錦賽。三個中國女孩即將站上這項運動最頂級賽場的不同起點。一個21歲，從三公里跑到世錦賽，說這是唯一付出就有回報的事。一個37歲，產后三年，從討好型人格里掙脫出來。一個50歲，練了44年體育，還在想60歲能不能繼續(xù)。

任玉，16-24歲女子精英組。馬曉君，35-39歲女子精英組（單人、女雙） 。牟佳，45-49歲混雙精英組。她們不是職業(yè)運動員。馬曉君是健身教練，牟佳也是健身教練，任玉還站在大學畢業(yè)的十字路口。

沒人給她們發(fā)工資。沒人保證她們能站臺。

她們自己來的，各憑本事掙到了世錦賽門票。

01 | 任玉

此前從未練過力量

雙手就把100公斤啞鈴拿起來了

任玉是沒有運動底子的，雖然自稱“800米天賦型選手從未練習，一旦上場就是第一名”，但真正開始跑步，是在感情受挫之后。

文化課考入上體大，被任玉看作是“命運第一次眷顧我”。但大一那年，男朋友說：“大哥你太胖了?！北藭r剛入學，懵懵懂懂，聽了就難受，于是下定決心去跑步。加入跑團第三天，她跑了人生第一個三公里，累得不行。一周后，她用6分50秒的配速跑完八公里。

沒跑多久，身體傷了。她那時不懂要怎么科學地使用自己的身體，左腿縫匠肌拉傷、半月板撕裂，膝蓋里總有消不掉的積液。

大三那年，健身博主“華哥”來學校做活動。挑戰(zhàn)項目很簡單：女生拿起100公斤啞鈴，獎勵一桶蛋白粉?！爱敃r我同學恰好在健身房，建議我一起嘗試，我在從未練過力量的情況下雙手就把100公斤啞鈴拿起來了?！?/p>

當時還只做有氧的任玉提起了100公斤的啞鈴

現(xiàn)場的人都在驚呼“天賦怪”

“那時候我意識到自己好像是有一點點天賦?！?/p>

2024年恢復運動后，她開始練CrossFit，卻始終不敢回到田徑場。訓練過程中她逐漸發(fā)現(xiàn)，“CrossFit練出來的身材與我想要的身材有些出入，不管是舉重還是吊環(huán)對于我來說門檻都有點高?！?/p>

直到2025年春天，任玉用最激進的方式回到跑道，在學校操場完成了一場全馬。緊接著她報名了上海站HYROX，自覺性格很“虎”的任玉雪橇車也沒有推過，就去比賽了?！八雌饋聿恢?，但我卻無法推動它?！白罱K，年齡組第三的成績，讓任玉人生中第一次感受到“在一件我真正熱愛的事情上，拿到了一個對的答案“。

去年有段日子，任玉因為投遞簡歷四處碰壁，壓力過載，吃得也很雜，雖然每天訓練但體重仍然漲到了快130斤。那時，她跑步還是7分配，心率飆到170。一方面想著降體重，另一方面又顧忌大學初入學時盲目跑步落下的傷，她將月跑量控制在100公里，一個月后半馬測試跑進兩小時。去年11月上海站，她拿到年齡組第一，完賽時間比8月北京站快了13分鐘。

“找一份所謂正經工作”的挫敗感開始漸漸消散，想成為一名HYROX運動員的路徑日漸清晰。

她大學讀的是運動能力開發(fā)專業(yè)，明白CrossFit與HYROX并非同一套能量輸出系統(tǒng)，但過往練習CrossFit的經歷也能讓她感知到絕對力量的存在。

直到今年4月武漢站后，她才開始跟隨教練進行HYROX系統(tǒng)訓練，到5月上海站時她的完賽成績?yōu)?5分35秒，又提高了3分鐘。

與任玉聊天的過程，很容易能捕捉到Z世代身上辨識度極高的兩種特質，她是自信的，同時又是淡淡的。

即便是要去世錦賽這般頂級大賽，心里似乎都沒有掀起太大波瀾，“要不是你提起來，我都沒有考慮我的心情。我是那種‘既來之則安之’的人。現(xiàn)在就吃好睡好，做好該做的訓練?！?/p>

如果非要說她為世錦賽做了什么特別準備？大抵就是她終于聽從教練囑咐開始認真吃蛋白粉和肌酸，“我想世錦賽還是需要重視的?！?/p>

她說，運動是她唯一付出就有回報的事?！爸挥羞\動時我才能感受到在活著?！?/p>

她的家人沒有給她規(guī)劃這條路。她也不知道家人怎么想，“但這條路我是自己走過來的?！?/p>

02|馬曉君

有些事你得先想到自己

自己舒服了，才能顧及別人

馬曉君第一次站在HYROX賽道上是2025年8月。她做了十余年健身教練，之前還練過速度滑冰，下肢力量是強項。她聽說這個項目門檻低，覺得自己專業(yè)出身，應該不難。

她低估了。

“我對入門難度和跑步技能全都低估了?！彼f，“整體過程中對意志力的挑戰(zhàn)非常大?！?/p>

首賽成績86分鐘。她跑完就撤，不知道還要等頒獎。之后有人告訴她，你第三名是要站臺的。雖然稀里糊涂拿到了足以站上領獎臺的成績，但從那天起，她對跑步開始敬畏。

她原本不擅長跑步，在她看來，跑步與速度滑冰相比，是另一套系統(tǒng)。之后，她去了越野跑，去了全馬。首馬3小時46分，直接破四。

她從沒想過，接觸HYROX項目之后，跑步反倒成了最大的瓶頸。她現(xiàn)在想把配速壓進4分以內，難，“要付出很多體能代價。”另一個顯而易見的瓶頸來自身體條件。她個子不高，在劃船機和滑雪機上天然吃虧。機器由功率決定，身高臂長的人隨便一拉就比她快。她試過很多次，知道自己在那些項目上已經到了天花板?！皦嚎s不了太多?！?/p>

所以她找來了搭檔。這次世錦賽，她拿到了兩張門票，一張女單精英，一張女雙。

雙人賽里，在8個不同的體能站，她和搭檔找到了某種互補的平衡。身高1米75的搭檔負責多拉器械，她負責多做波比跳。

第一次奔赴頂級賽場，緊張是在所難免的，但她更是把這一次出征看作是“去學習和體驗”，“這項運動我們起步、發(fā)展比歐洲、澳洲都要晚一些，體能基礎也有差異。只要能突破自己就好?！?/p>

講起自己，她坦言自己以前是討好型人格，原本的性子里摻雜著很多軟弱和內耗的部分?！拔以谶\動里看著剛強，生活中其實很軟弱。包括很多管理工作上的方式方法，都擺在那里?！焙髞斫佑|到越來越多積極的人，運動幫她一點點掰了過來?！澳阒烙行┦虑榫拖褓悎錾?，該爭取就要爭取。這不是自私，有些事你得先想到自己，自己舒服了，才能顧及別人?！?/p>

也是運動，慢慢幫她找到了工作生活中的節(jié)奏，哪怕是在產后恢復那段時間，她也為自己制定了循序漸進的恢復節(jié)奏，孩子剛一滿月，她就開始核心恢復訓練，第二個月漸漸開始負重杠鈴操，第三個月再慢慢加入跑跳。到第四個月時，她的體能水平已恢復至孕前。

最近，她的時間被切成了精準的碎塊。白天，她一邊要完成給學員的授課，一邊要見縫插針地勻出時間備賽，而到了晚上，她則不得不放棄授課的黃金掙錢時段，陪伴在孩子身邊。

對于一個剛滿三歲的小朋友來說，或許還不太懂媽媽在做些什么，但見多了媽媽訓練時的模樣，小朋友現(xiàn)在看到任何健身器械，都會說一句，“這是媽媽的?！?/p>

03 |牟佳

每年都問自己能跳到幾歲

也許60歲也有可能

牟佳接到世錦賽邀請函時，第一反應是意外?！靶r候練體操都沒上過世錦賽，50歲了要去比世錦賽了。”

六歲開始練體操，四年級進浙江省體校。后來因為個子太高從體操轉到藝術體操，再轉到技巧?？歼M上海體育大學學健美操，畢業(yè)后在大學教健美操。

牟佳（左圖最下）6歲開始練體操

長高后轉到藝術體操

2002年，她做出了一個父母并不樂見的決定，辭職了。

“在大學里，體育老師是被忽視的?！彼f，“學生為了學分才來，而在俱樂部里，大家都喜歡都愿意來，給的反饋不一樣?！?/p>

那個年代從大學辭職，是一則大新聞。但她還是走了。去了健身房做教練，一教就是二十多年。

從大學老師轉行成健身教練

在牟佳年輕時是個非同尋常的選擇

在健身房這一方天地里，牟佳，連帶著她的英文名Maree，都不及“馬老師”這個江湖名號來得響亮，大家習慣喊她“馬老師”，她也自然省去了不少解釋“牟”姓和Maree發(fā)音的時間成本。

至于接觸HYROX，純屬偶然。2024年，朋友推薦她去試試。第一次參賽，她只覺得這個賽事做得精致。Check in時在手上寫數(shù)字，腳上綁東西，看著就像是正規(guī)比賽?，F(xiàn)場很多外國人，很多身材好的人。她盤算著本身跑越野，50、60公里都跑過，八公里跑步應該不算什么。

但她很快意識到，精英組是另一回事。訓練和備賽都是要認真起來的。

她和搭檔Momo老師都是健身教練，忙起來都是一天三四節(jié)課的節(jié)奏，平時各自上課，每周只能合訓一次。兩人因活動結識。都跑越野，年齡相仿，合拍。組隊后第一次比賽是去年11月的上海站，首次合體混雙，即獲得年齡組冠軍，拿到世錦賽名額。

收獲意外之喜，牟佳說得直截了當，“我今年50歲，這個機會難得。人生未來不一定有第二次?！?/p>

教練做久了，兩人的訓練計劃和作戰(zhàn)方案也清晰明了，Mom老師體重較大，負責更多推拉雪橇。牟佳心肺好、彈跳好，波比跳做六成，對方做四成。

牟佳猶記得第一次比賽時出了狀況。她拉雪橇踩線，差點被加時。Momo老師藥球拋射被判深度不夠。之后他們每次比賽都深度復盤?！耙毜椒浅Ｆ跁r也不犯低級錯誤。”她說，比賽到后面腦子會亂，只有讓肢體形成慣性，才能在極度疲憊時不被裁判扣分。

早在去年拿到世錦賽邀請函時，兩人就曾定下完賽時間”努力不超過一個小時”的目標，而今世錦賽將近，牟佳卻并沒有把最終的成績看得很重，“我們本身就不是職業(yè)的?！弊哌@一遭，說到底還是因為熱愛。

回看整個運動生涯，竟也過去了44年。她不是沒有過倦怠。30歲時她想過40歲怎么辦，40歲時想50歲是不是該退休了。膝蓋做過手術，醫(yī)生建議開刀，父母擔心她老了坐輪椅。每次焦慮的時候，她就去看那些國外年紀很大還在運動的人?！拔以谙耄瑸槭裁粗袊瞬豢梢??！?/p>

現(xiàn)在50歲，她在想55歲能不能繼續(xù)?！懊磕甓紗栕约耗芴綆讱q。也許60歲也有可能?！?/p>

04 |她們

她們自己來的

各憑本事掙到了世錦賽門票

HYROX在中國不到兩年。從2024年北京站一千多人，再到2026年成都站一票難求。牟佳說這個項目火得快，是因為門檻低，選擇性多，“你可以單人、雙人、四人接力。沒有關門時間，沒人趕你。我甚至帶著懷孕幾個月的孕媽媽去比過賽?！?/p>

任玉說，她身邊很多有運動基礎的朋友因為這個項目開始嘗試比賽。有人在社交媒體看了她的視頻，也去報名了。

馬曉君說，這個項目之所以能吸引不同年齡段的女性，是因為它不挑人。有力量就拼力量，有跑步就拼跑步。

但競技場沒有僥幸，八公里跑步，八個體能站，每一個站都要把身體逼到極限。馬曉君描述那種感覺，“那一口氣頂過去之后，你感覺心率和力竭的狀態(tài)都是之前沒有過的?！?/p>

牟佳說每次比賽完都要三四天才能恢復。任玉說比賽里有很多不確定因素。北京站推雪橇用了3分50秒，一個月后武漢站變成4分30秒，上海站直接五分鐘?！暗孛娌黄剑瑫ㄗ?。很多變數(shù)，無法預判?！?/p>

可她們還是去了。一場同時壓榨你心肺耐力、肌肉力量與意志力極限的頂級比賽?！?/p>

viuviu

落筆前

先想象一個具體的人

把眼睛和筆鋒

對準最簡單、最細微的瞬間

投稿、應聘兼職作者，請聯(lián)系

[email protected]